長(zhǎng)頸鹿斑馬，羚羊。
無(wú)論過(guò)了多久，這里的景象也還是和曾經(jīng)一模一樣。
哪怕已經(jīng)不會(huì)是從前的那頭長(zhǎng)頸鹿，哪怕曾經(jīng)的那三只斑馬已經(jīng)生老病死，但總會(huì)被新的代替，再次出現(xiàn)在這里。
越野車駛過(guò)坎坷的高地，在這些原生態(tài)的動(dòng)物群旁停留，又駛過(guò)，去向下一個(gè)景點(diǎn)。
這是周妥生下來(lái)第一次旅游，看到了好多在生物書(shū)上才能看到的東西。
他兩個(gè)眼睛都快要不夠用，驚喜地一直“哇哇哇”。
“許妍許妍。”
他扯著許妍的裙擺，“你快看，那是貓頭鷹嗎！好酷啊！”
許妍低頭，腦袋搭在他的小肩膀上，笑瞇瞇的：“是呀，好看嗎？”
“好看！太好看了！”
周妥舉著小天才電話手表拍個(gè)不停，感嘆也不停。
旅行的時(shí)候有多快樂(lè)，吃飯的時(shí)候周妥就有多不快樂(lè)。
他雖然從小在倫敦長(zhǎng)大，但吃了一段時(shí)間的餃子面食，再來(lái)吃非洲的一些菜，總覺(jué)得不夠好吃。真是有了一種曾經(jīng)滄海難為水的體驗(yàn)。
“我想吃紅燒豬蹄。”
周述摸他的頭發(fā)：“過(guò)幾天回國(guó)就能吃到了。”
提起這個(gè)，周妥的小腦袋瓜又動(dòng)起來(lái)：“是回雁城還是去那個(gè)新家啊？還回不回雁城啊？我還等著跟項(xiàng)斯越分享我的照片呢。”
許妍正在那邊挑自助餐的水果。
周述聲音溫和沉淡：“不去雁城了，就在臨城。回去之后，也要習(xí)慣你的新名字。”
妥妥眉頭皺得顯然更深，更困惑了。
以后見(jiàn)不到項(xiàng)斯越了？
為什么他突然變成了趙妥。
為什么許妍好像也改名字了，姓陳。
為什么父親沒(méi)改名字？
周妥的小腦袋瓜腦容量明顯又不夠了，撓撓頭發(fā)：“那要多久才能叫回來(lái)呀？還有，我還能見(jiàn)到婆婆嗎？還有瑩瑩姨，班里還有我的零食沒(méi)拿走呢，我打算開(kāi)學(xué)去拿回來(lái)……”
話沒(méi)說(shuō)完，嘴里被塞了塊羊排，妥妥小朋友被迫閉嘴。
那是旅行的第三天，又是精疲力盡的一夜。
許妍晚上回到酒店，裹著周述的沖鋒衣脫也不脫，蜷在酒店的沙發(fā)上犯瞌睡，“太累了——”
周述蹲下，給她的腿上點(diǎn)涂蚊蟲(chóng)叮咬的藥物。
許妍的血型大概是蚊子喜歡的那種類型，從小到大，只要她在，永遠(yuǎn)是被吸的那一個(gè)。
她忍不住上手撓了撓。
被周述輕拍掉：“已經(jīng)在抹藥了，別碰。”
許妍還是覺(jué)得癢，嘆息。
這種帶著點(diǎn)草藥味的蚊蟲(chóng)藥在肯尼亞很常見(jiàn)，幾十年都是這種味道，這個(gè)牌子。鼻息沁入熟悉的氣息。
許妍輕垂眼，盯著給她涂藥的男人。
粗糲的指腹搓揉著她的腳踝，很溫柔，很仔細(xì)，幾乎體貼周道地?zé)o微不至。
和周述認(rèn)識(shí)這么多年，他好像一直是這樣。
一直這么的仔細(xì)，這么的溫柔。
許妍不自覺(jué)伸出手，輕戳了戳他的睫毛。
周述眨了下眼，抬頭看她：“怎么了。”
“好長(zhǎng)。”
她手臂托著腦袋，趴著看他。比她的還長(zhǎng)。
美丑是一種很客觀的定義，但周述的長(zhǎng)相卻是從哪種角度來(lái)說(shuō)都絕對(duì)跟丑搭不上邊的程度。
周述繼續(xù)給她涂抹著藥膏，溫聲道：“回了國(guó)內(nèi)，可能要先麻煩一點(diǎn)，身份錄入還需要一段時(shí)間，所以妍妍你剛好可以休息幾周，等我?guī)湍惆才藕谩?/p>
說(shuō)到一半，沉默片刻，他垂下眼。
“抱歉。”
抱歉，讓她被迫和他顛沛流離。
甚至連真正的姓名都暫時(shí)不能擁有。
許妍安靜，繼續(xù)碰了碰他的眼睫。
“周述，今天是我們結(jié)婚的第七天，是第七天。”
第七天。
就不要去想那些不開(kāi)心的事。
在肯尼亞的這些天，什么都不要再想了。
周述拿她的手貼了貼自己的臉頰，低低應(yīng)下。
許妍親了下他的額頭。
柔軟馨香的觸感，周述手托住她的腰，順著她的下巴輕輕親回去。
親了幾下，許妍避開(kāi)，周述只吻到了她的耳垂。
他抬頭去看許妍。
許妍看他有點(diǎn)動(dòng)情，眼睛濕漉漉的樣子，像小狗一樣，覺(jué)得好玩，用手掌摩挲他的臉頰，問(wèn)：“為什么想來(lái)肯尼亞跟我度蜜月？”
周述側(cè)頭，去低低吻她的掌心。
“你說(shuō)過(guò)的。”
“嗯？什么？”
“不是你說(shuō)過(guò)嗎？你喜歡斑馬，這里，可以看到你最愛(ài)的斑馬。”
……
夜風(fēng)凌厲。
和白天的肯尼亞不同，肯尼亞山被寒氣包裹。
星辰布滿夜空。
許妍獨(dú)自一個(gè)人，穿著沖鋒衣，再次登上這座山。
周圍也有同樣登山的驢友，許妍跟在這群大部隊(duì)身后，確保自己沒(méi)有迷失方向，手抓著登山杖，一步步向上爬著。
黑夜的霧氣濃重。
右腳在爬行的過(guò)程中，逐漸有了酸脹的疼痛感。
許妍不停，繼續(xù)向上爬著。
終于——
凌晨三點(diǎn)二十四分，登上了山頂。
周圍還有尚未融化的積雪，很厚，很冷，天被明暗兩種界限暈染銜接。
許妍走到了那個(gè)熟悉的地方。
走到了，曾經(jīng)靠著生火，才得以活下來(lái)的那個(gè)地方。
那時(shí)候的許妍覺(jué)得那個(gè)地方好大，不然怎么能夠容得下他們兩個(gè)人，她冷得蜷縮在那個(gè)人懷里，到最后凍得連呼吸的力氣都沒(méi)有。
但現(xiàn)在再來(lái)看——
這狹小的，一隅之地。
好像無(wú)法想象這樣一個(gè)狹窄的地方，是如何能容得下兩人的。
許妍看向角落里，立著的那面小小的旗幟。
因?yàn)楫?dāng)初嵌得太深，到現(xiàn)在已然挺立，只是被風(fēng)吹得褪了色，上面的字跡也早已模糊不清，看不出一點(diǎn)寫過(guò)什么的清晰字跡。
許妍將沖鋒衣的袖子挽起，走上前，拿著登山杖去鏟那處又厚又硬的積雪。
鏟了幾下，旗幟紋絲不動(dòng)，扎根很深。
她不停，重重的、用盡渾身力氣的繼續(xù)鏟除著。
冰冷的棍子鏟敲著積雪，冰渣飛濺。
“項(xiàng)易霖，這里的長(zhǎng)頸鹿不會(huì)咬我的手吧？”
一下，兩下……
終于，紋絲不動(dòng)的旗幟好像被鏟到了底下扎根的地方，晃了下。
“我們要不要離那些斑馬遠(yuǎn)一點(diǎn)，它們會(huì)被嚇到……”
三下，四下……
那面旗幟上的字跡被冰渣打濕，字跡暈染了下，本來(lái)不清晰的字墨重了些，隱約有了些能看清的樣子。
“……項(xiàng)易霖。如果今天真的要死在這兒，你最后想對(duì)我說(shuō)的一句話是什么。”
“咯噔”一聲。
旗幟歪了，支撐著它深扎根佇立在這里的那塊凍土松動(dòng)。
“我不會(huì)讓你死。”
又是一鏟重重地砸下來(lái)，那面旗幟終于再?zèng)]了支撐，倒在地上。
她靜靜目視著。
旗幟面被泡在有些融化的冰渣表面，剛有些清晰的字跡又再次徹底模糊。
不靠任何人，也不是自欺欺人的裝作忘記，是她自己一個(gè)人，重頭再來(lái)。
摘下了，這面自己從前插上的旗幟。
精疲力竭。
許妍將登山杖丟到一旁，平攤躺在地上，閉眼，喘息，胸口起伏。
肯尼亞的山頂，曠野，蒙蒙亮的天。
一堆又堅(jiān)又硬又韌的石頭群。
還有一個(gè)獨(dú)自躺在山頂上的許妍。