三亞的太陽毒辣，九點的陽光就已經刺得人睜不開眼。
碼頭上停著一艘白色的快艇，船長是本地人，正幫著程昱釗把裝備箱搬上船。
船尾遮陽篷下，姜知坐在那兒。
穿著套黑色的連體潛水服，戴著墨鏡，視線落在遠處海天交接的那條線上。
程昱釗在檢查裝備。
那是他的職業習慣，無論什么事，一定要親自確認過安全才放心。他把兩套調節器都試了一遍，又檢查了氣瓶的壓力值。
程昱釗也換了一身專業的潛水裝備，濕漉漉的頭發向后梳去，露出飽滿的額頭和凌厲的眉骨。
脫去了平日里那層嚴謹的制服，看起來年輕了幾歲。
檢查完畢，他拎著兩雙腳蹼走過來。
“試試大小。”
他把那雙粉色的遞給她：“別下水了才發現不合適。”
姜知說：“我要那雙白的。”
“白的有點大，你會掉。”程昱釗蹲下身，不由分說地抓住她的腳踝，“這雙是你穿慣了的，聽話。”
他又要開始替她做決定了。
姜知垂眼看著他低頭幫自己穿腳蹼的樣子。
他總是這樣，在一些無關緊要的小事上表現得無微不至，好像這樣就能抵消那些原則性的大錯。
“我不喜歡粉色了。”姜知說，“太幼稚。”
程昱釗動作不停，幫她把腳后跟卡進去，拍了拍她的腿：“也是你自己選的，那時候不是挺喜歡？將就用一次，下次再給你買新的。”
姜知“哦”了一聲。
“好了。”程昱釗松開手，滿意地看了一圈，“正好。”
他又去拉她的手，想幫她戴潛水電腦表。
姜知這次反應很快，把手抽回來，一把抓過表扣：“我自己戴。”
程昱釗的手在空中頓了一下，無奈道：“下水后跟緊我，別亂跑。今天洋流有點大。”
“有教練在。”
“教練哪有我看著放心？”
程昱釗笑了笑，伸手揉亂了她的頭發。
船停在了一片深藍色的海域。
這里是沉船灣，幾十年前的一艘貨輪沉沒在此，如今長滿了珊瑚，成了魚群的庇護所。
下水前，姜知看見程昱釗把手機裝進了特制的防水殼里，掛在了脖子上。
“不是說關機嗎？”
程昱釗解釋：“出海帶著手機方便聯系，也能給你拍幾張照片。”
他又做了最后一次互檢，叮囑道：“不許亂跑，有什么不舒服立刻打手勢，哪怕是耳朵有一點點疼，也要告訴我，明白嗎？”
姜知比了個“OK”。
兩人背仰式入水，世界安靜下來。
海水溫暖清澈，陽光穿透水面，在海底的白沙上投下波光粼粼的網紋。
五顏六色的熱帶魚在珊瑚叢中穿梭。
程昱釗游在她身側，伸手牽住了她的手。
在水下無法言語，肢體接觸成了唯一的交流方式。
姜知看著前方程昱釗的身影。
他游得很穩，時不時回頭看她一眼，確認她的狀態，調整她的游姿。
在這片沒有信號、沒有噪音的海里，他只能看著她，只能抓著她。
這里沒有喬春椿，沒有那些糟心事，只有彼此的呼吸聲。
姜知感受著掌心傳來的力度，心臟極不爭氣地漏跳了一拍，心防微微松動了一角。
也許就這樣也不錯。
如果時間能停在這一秒，如果他能一直這樣緊緊抓著她不放……
游了一會兒，他們在一片珊瑚礁旁懸停。
一群銀色的小魚卷過，姜知看得入神，想要觸碰，程昱釗立刻游過來，護在她身前，幫她擋開可能存在的暗流。
就在這時，程昱釗胸前的手機屏幕亮了。
防水袋在水中有些折射，但姜知離得太近，看得太清。
一條微信彈窗。
內容只有半句顯示出來：【春椿剛才又不舒服了，一直……】
程昱釗也感覺到了震動。
他松開了握著姜知的手。
姜知懸浮在水中，靜靜看著他。
明明裝備齊全，氧氣充足，下潛深度也只有五米而已，可她卻感覺到窒息。
不是說現在開機只是為了方便聯系船家嗎？
程昱釗看完消息，有些猶豫。
回頭看了姜知一眼，眼神有些急切，做了一個“上浮”的手勢。
才下來不到二十分鐘。
姜知在水里笑了一聲，盡管沒人聽見。
調節器咬在嘴里，有些發苦。
她不想上去。
憑什么？
喬春椿不舒服，就要中斷她的潛水？那個女人打個噴嚏，她的世界就要跟著感冒？
姜知轉身往更深處游去。
程昱釗急了，追上來一把抱住她的腰，強行帶著她往水面上浮。
破水而出的瞬間，姜知一把扯掉呼吸器，大口喘氣，眼眶通紅。
“你瘋了？”程昱釗摘掉面鏡，語氣嚴厲，“在水下亂跑什么？知不知道剛才那樣很危險？”
姜知抹了一把臉上的水，冷冷看著他：“危險不是正好騰位置？”
“姜知！”程昱釗眉頭緊鎖，“你能不能別陰陽怪氣？剛才媽發消息說春椿心臟不舒服，我去回個電話問問情況。”
“所以我就得跟著上去？”
姜知趴在船舷上，任由船工把她拉上去，“程昱釗，這里是三亞，離云城幾千公里。就算她現在死了，你飛回去也趕不上熱乎的，你急什么？”
“你嘴里能不能積點德？”
程昱釗解開裝備，把氣瓶頓在甲板上，臉色也不怎么好看。
“你就這么盼著她死？”
“她是你的妹妹，不是我的。”姜知一邊卸氣瓶一邊說：“還有，我沒有盼著她死，我只是希望她別死在我的假期里。”
“哪怕死，也請她挑個我不在你身邊的時候，別來惡心我。”
程昱釗壓了又壓，轉身走到船尾去打電話。
海風吹在身上，有些冷。
姜知裹著大毛巾，坐在船頭，看著遠處的海平線。
剛才那一瞬間的心動和依賴，隨著泡沫消失得干干凈凈。
五分鐘后，程昱釗回來了。
姜知見他表情緩和了一些，便知道大概是電話那邊安撫好了。
他走到姜知身邊，從包里拿出一瓶水，擰開遞給她。
“喝點水。”他放軟了聲音，“剛才是我語氣不好。媽那邊說沒事了，就是天氣冷有點胸悶，吃了藥已經睡下了。”
姜知不理他。
“我們繼續下水？”程昱釗試探著問，“這瓶氣還沒用完。”
“不下了。”
姜知站起身，把毛巾裹緊：“沒興致了。”
“知知，”
程昱釗有些無奈地去拉她的手：“別為了這點小事鬧脾氣，沉船還沒看到。”
“對我來說不是小事。”
姜知躲開他的手，眼神平靜：“程昱釗，你到現在都沒明白。在水下，你松開我的手去拿手機的時候，這趟旅行就已經結束了。”
潛伴原則第一條：永遠不要丟下你的潛伴。
那是潛水員的生死契約。
他在水下丟了她一次。
在人生里，丟了她無數次。