q太后的淚水不受控制地流得更兇，這世上最不可控的，就是人心。
她以為可以控制的姜玄，早已在無聲處成長為了一個心思深沉、手段果決的帝王，甚至反過來利用了她的謀劃，給了她沉重一擊。
而她曾經懼怕、并親手推開、甚至某種程度上促使其走向絕路的姜昀，此刻坐在鐵窗之后，沒有怨恨的質問，沒有瘋狂的詛咒，只有一句“只盼來生”，和為她不要哭泣的請求。
那壺梨花白，在漫長的、近乎凝固的沉默中，被兩人一口一口，無聲地飲盡。
酒入愁腸，化作更深的苦澀與虛幻的暖意，麻痹著尖銳的現實，也讓某些被壓抑的情緒，如同水底的暗流，悄然涌動。
酒壺見底時，姜昀的手探入懷中，摸索了片刻，緩緩掏出一物。
那是一枚簪子。并非金玉珠寶，而是木質的，看得出是用上好的紫檀木精心雕琢而成。簪身打磨得光滑溫潤，簪頭被雕成了一朵半開的海棠花，花瓣層疊，形態柔美，雖不如宮廷巧匠的作品繁復華麗，卻自有一種生動樸拙的意趣。
姜昀的目光落在這枚木簪上，指尖輕輕摩挲著花瓣的輪廓，眼中流露出罕見的溫柔與一絲赧然。他低聲道：
“總想……送你一枝花。”
他的聲音很輕，像是在訴說一個珍藏了許久、卻始終沒有機會送出的夢。
“又總是遇不到合適的時候。”他頓了頓，將簪子遞向她，“這是我閑來無事，自己琢磨著刻的。手藝粗陋，比不得宮里造辦處的精巧……你別嫌棄。留著，就當……做個念想吧。”
太后怔怔地看著那枚木簪，海棠花的形狀刺痛了她的眼睛。她慢慢地伸出手，指尖冰涼，微微顫抖著，去接那枚還帶著他體溫的簪子。
就在她的手指即將觸碰到簪身的剎那，姜昀忽然借著遞簪的動作，極快、極近地探身靠近。溫熱的、帶著酒氣的呼吸拂過她的耳廓，一個壓得極低、卻字字清晰的聲音，如同驚雷般鉆進她的耳中：
“我的觀星臺……留給你。”
太后渾身劇震，猛地抬眼看他。
姜昀的嘴唇幾乎貼著她的耳垂，用只有兩人能聽見的語速，飛快而清晰地繼續說道：“你放心，主力還在，未曾傷筋動骨。你讓人……去梅花巷，找‘花大夫’，把這簪子給他看，他就明白了。”
話音落下，他已稍稍退開，臉上重新浮起帶著點頑劣的笑意，仿佛剛才那句足以掀起驚濤駭浪的低語，只是一個無關緊要的玩笑。
然而，太后的震驚還未散去，便驚恐地看到，姜昀臉上的血色，正以一種肉眼可見的速度迅速褪去，那剛剛因飲酒而泛起的些許紅潤，轉眼被一種死寂的灰白取代。他眉頭幾不可察地蹙了一下，仿佛在忍受某種突如其來的劇烈痛苦。
“你……”太后喉頭一緊，不詳的預感如同冰水澆頭。
姜昀卻對她搖了搖頭，笑容不變，只是那笑容此刻看來，竟有幾分慘淡。他張嘴，猛地嗆咳了一聲，隨即，一口濃黑的血，毫無征兆地從他口中噴濺而出，濺濕了他自己的前襟。
那血，黑得觸目驚心。
“曜之！”太后失聲驚叫，猛地站起身，打翻了桌上的酒杯。她下意識地想要扶住他，卻見他擺了擺手，示意她不必靠近。
“不……必了。”他喘息著，每說一個字都顯得費力，嘴角不斷有新的黑血涌出，他卻渾不在意，只是看著太后，眼神開始渙散，卻依然執拗地維持著最后一絲清明，“我給自己……下了毒……”
“不——！來人！快來人！傳太醫！”太后終于從巨大的驚駭中回過神來，嘶聲朝著牢門外喊道。
牢門被猛地撞開，沁芳、獄卒、還有聞訊趕來的苗菁等人紛涌而入，腳步聲、驚呼聲、鐵鏈碰撞聲響成一片。苗菁看到姜昀的狀況，臉色驟變，立刻喝道：“快去請太醫！封鎖這里！”
小小的牢房瞬間被混亂填滿，人影憧憧，燈火搖曳。
唯有太后，依舊呆呆地站在原地。她手中緊緊攥著那枚還帶著他最后體溫的木簪，耳朵里是持續不斷的轟鳴，將所有的嘈雜人聲都隔絕在外。她什么也聽不見，什么也看不清，眼前只有姜昀吐血時那決絕而慘淡的笑容，耳邊反復回響著他最后那句低語——“我的觀星臺……留給你。”
血的氣息、酒的氣息、絕望的氣息，彌漫在狹小的空間里，將她緊緊包裹。她站在那里，看著人們慌亂地圍向那個迅速失去生命跡象的男人，只覺得整個世界都在眼前旋轉、崩塌。
太醫趕來時，姜昀已經氣絕身亡。
苗菁跪在了長宜宮冰涼的金磚地上，沉聲請罪：“臣，御下不嚴，失察瀆職，致使逆犯姜昀于獄中自戕。罪該萬死，請陛下降罪。”
姜玄坐在御案后，蹙眉沉思了一會才問道：“朕只問你，以你北鎮撫司之森嚴，姜昀是如何做到服毒自殺的？”
苗菁垂首回稟：“逆犯入詔獄時，確已按例搜身。其懷中木簪，當時便已檢出。逆犯稱此乃太后之物，須當面歸還。獄卒查驗，那簪子為普通紫檀木所制，并無夾層機括，亦無淬毒痕跡，遂暫留其處。至于毒藥……經查，乃詔獄一名獄卒，于送飯時遞入。該獄卒亦已服毒自盡，是臣失察，請陛下降罪。”
姜玄低語，眼中寒光微現，“觀星臺的手，伸得比朕想的還要長，竟能在詔獄中早早布下暗著。朕總覺得，觀星臺你查得還不夠仔細，暫且饒你，去仔細梳理一番，務必確保萬無一失。”
“是！。”苗菁立刻道。
姜昀死后，明面上的勢力——宣云衛殘部、京畿大營中被滲透的軍官、部分涉事文官，乃至浮出水面的觀星臺部分據點，皆在姜玄雷厲風行的手段下被迅速清算、拔除。詔獄的空牢房一度人滿為患，菜市口的血跡洗刷了又染上，京城上空的肅殺之氣久久不散。
隨著姜昀的死亡，許多更深層的秘密也一同被帶入了墳墓。