大概又等了二十分鐘，江書俞去機器取了化驗單，又去找醫生，回來時表情松快了不少。
“還好，病毒性的，醫生說不用掛水，回去吃藥多睡覺就行。”
姜知松了一口氣。
她最怕掛水，一掛就是好幾個小時，坐得腰疼屁股疼的。
“那就回家吧。”她撐著膝蓋站起來，身形晃了一下。
江書俞一把架住她的胳膊，一臉懊惱：“早知道我就不該勸你坐程昱釗的車，這人絕對跟你八字相沖，命里帶煞。你看看，四年都沒生過大病，一見他就發燒。”
聽到那個名字，姜知下意識地看了一眼身邊的歲歲。
小家伙正低頭擺弄著書包帶子，似乎對這個名字毫無反應。
姜知這才放下心，牽過他的手往外走。
回去的路上，她一直看著窗外。
鷺洲的十月很美，環島路兩旁種滿了鳳凰木，雖然花期已過，但那一樹樹濃綠的葉子在陽光下舒展著，枝頭掛滿莢果，生機勃勃。
江書俞從后視鏡看了她一眼。
“知知，你也別想太多，以后咱們就在鷺洲好好過日子，誰也礙不著誰。”
姜知“嗯”了一聲。
回到家，姜媽知道她發燒，給她熬了粥。
她喝完便吃藥上樓，很快就睡了過去。
這一覺睡得比昨晚好了很多，再次醒來的時候，已經是傍晚了。
姜知動了動，發現身上全是汗，額頭倒是沒那么燙了。
她坐起身，歲歲就趴在床邊的小桌子上，手里拿著彩筆，正在畫畫。
聽到動靜，他立馬放下筆湊過來：“媽媽，還疼不疼？”
姜知伸手摸了摸他的臉：“不疼了。你在畫什么？”
歲歲把畫紙拿過來給她看，有兩張。
第一張，藍色的海，白色的房子，那是他們的家。
房子前面站著三個火柴人。
最高的那個穿著白大褂，脖子上掛著聽診器，手里還拿著一根棒棒糖，一看就是時謙。
中間那個長頭發、穿著紅裙子的是媽媽，牽著媽媽手的小不點，自然就是歲歲自己。
“這是時爸爸，這是媽媽，這是我。”
歲歲指著畫解釋，姜知看著那幅畫，眼眶有些發熱。
“嗯，畫得真好。”
姜知夸了一句，又抽出下面那張畫。
這張畫的風格，和剛才那張截然不同。
上面畫著一個穿著黑衣服的高大火柴人，手里舉著一把大大的黑傘，傘柄歪著，遮住了旁邊一大塊空白。
傘下沒有畫人，只有一顆紅色的愛心。
姜知微怔。
心里知道答案，還是問他：“這個呢？”
“這是秘密。”小家伙眨了眨眼，“男人的秘密。”
“秘密？”姜知無語，“你才多大就有秘密了？連媽媽都不能說？”
“嗯。”歲歲重重地點了點頭，一臉嚴肅，“男人之間要有秘密，那個叔叔也是男人的秘密。”
這是他送給那個叔叔的畫，雖然送不出去，叔叔也看不見。
但他可以是一個藏在畫紙底下的秘密。
姜知捏捏他的臉，也收起了追問機場里那個“又”字的心思。
“好，那就把它當成秘密，你自己藏好。”
……
時謙再回來的時候，已經是半個月后。
他風塵仆仆，也是累極了，看見姜知的那一刻，眼睛還是彎了起來。
“回來了？”姜知走過去，想接過他臂彎里的外套。
時謙側身避開，低頭看她：“聽舅舅說，前陣子你發燒了？”
“早就好了，就是淋了點雨。”
“這種事也不該瞞我。”時謙頗為無奈，“我人在云城，心都要在這兒懸著。”
姜知笑了笑。
晚飯是姜媽特意做的，全是時謙愛吃的菜。
飯桌上，歲歲和他說著幼兒園有多無聊，又把自己得的小紅花貼在時謙的手背上。
時謙耐心地聽著，時不時給歲歲和姜知夾菜。
他沒提那天機場的事，也沒問那個把他們送到章川的人。
就像那一頁書被人隨手翻過，誰也沒打算再折回去細讀。
吃過飯，姜爸姜媽帶著歲歲去海邊散步消食。歲歲本來纏著要時謙陪，被姜媽以“時爸爸剛忙完工作回來要休息”為由哄走了。
姜知切了一盤橙子，端到二樓露臺。
時謙正站在欄桿邊，背對著房間，看著遠處漆黑的海面出神。
“在想什么？”姜知走過去，把果盤放在小圓桌上。
時謙轉過身，視線落在她臉上，停留了幾秒，才伸手拿了一塊橙子：“在想云城這時候已經很冷了，可能又快下雪了。”
姜知應道：“是啊，這個時候街上都有穿羽絨服的人了。”
鷺洲還是二十幾度的天氣，云城卻已經快要入冬了。
時謙拿著橙子，猶豫很久才開口。
“知知，程昱釗的爺爺，可能快不行了。”
姜知拿牙簽的手頓住：“是嗎？因為什么？”
“心衰，加上肺部感染。”時謙說，“我問了同事，雖然搶救過來了，但也就是拖日子的事了，恐怕很難熬過這個冬天。”
姜知垂下眼，看著盤子里金黃的橙肉。
記憶里那位威嚴的老人其實面容已經有些模糊了。
程家老爺子重規矩，講門第。
當初她嫁進程家，老爺子雖覺得她配不上，但也一直是不冷不熱的，不插手她和程昱釗的事，也從來沒有在明面上給她難堪過。
那時候她為了討老人歡心，學著泡茶，老爺子喝了也只是淡淡點個頭，說一句“有心了”。
談不上多深的感情，但畢竟是一條人命。
“人老了，總有這一天。”姜知說，“他這一生也富足風光，走的時候應該也沒什么遺憾。”
“嗯。”時謙應了一聲。
海浪拍打著礁石的聲音在夜色里顯得格外清晰。
時謙看著姜知的側臉，長發被風吹亂了幾縷，她也沒去管。
她不恨程昱釗了，也不怕他了。
提到程家的人和事，她就像是在聽一個八卦，客氣，疏離，又帶著點事不關己的淡漠。
這本該是時謙最希望看到的狀態。
可不知為什么，他想起那天在醫院里程昱釗的那個背影，心里竟生出一種難以言說的酸澀。
“我在醫院，見過程昱釗一次。”
姜知正準備吃橙子，沒想到他會主動提起程昱釗。
她靜靜地等著下文。
時謙不是那種會無緣無故提舊事的人，既然說了，肯定有原因。
“他狀態不太好。”
“……他那個工作，熬夜是常事，還要出任務，肯定好不到哪兒去。”
“他跟我說了一些話。”
姜知玩笑道：“和你告狀了？”
時謙沒笑，他看著姜知，目光變得有些沉。
“算是吧，他說你嬌氣，還懶。讓我照顧好你。”
風好像突然大了一些，吹得露臺上的綠植葉片嘩嘩作響。
姜知手里的橙子沒拿穩，掉到了桌上，又咕嚕嚕滾到了地上。
她彎腰去撿，停了一秒，才把那塊沾了灰的橙子扔進垃圾桶。
直起身時，臉上掛著譏誚的笑。
“神經病。”
時謙聽著她帶刺的話，心里并沒有覺得輕松。