首長(zhǎng)開(kāi)口了,帶著久居上位的威壓:“我聽(tīng)說(shuō),新任班長(zhǎng)里,有的同志,作風(fēng)上還比較個(gè)性,少爺脾氣還沒(méi)完全改掉。帶兵,首先要自身過(guò)硬,思想作風(fēng)更要過(guò)硬。這樣的同志,是否真的具備了當(dāng)好一個(gè)班長(zhǎng)的覺(jué)悟和能力,我看,還需要打一個(gè)問(wèn)號(hào)。”
話沒(méi)點(diǎn)名,但所有人都知道說(shuō)的是誰(shuí)。
空氣凝固了。
連長(zhǎng)額頭見(jiàn)汗,教官們面面相覷。
老丁感覺(jué)渾身的血都往頭上涌,又迅速冷卻下去,只剩下指甲掐進(jìn)掌心的刺痛。
來(lái)了,他最熟悉的戲碼,否定,在公眾面前輕描淡寫(xiě)卻又徹底地否定。
就因?yàn)樗仨毎缪葸@個(gè)角色,就必須承受這一切。
就在這令人窒息的沉默里,一個(gè)聲音突兀地響了起來(lái),洪亮,帶著少年人特有的、不知天高地厚的耿直:
“報(bào)告首長(zhǎng)!我認(rèn)為您說(shuō)得不對(duì)!”
全場(chǎng)的目光,瞬間聚焦到說(shuō)話的人身上王德勝。
他挺著胸膛,臉因?yàn)榧?dòng)有點(diǎn)發(fā)紅,但眼神毫不退縮地迎著首長(zhǎng)審視的目光。
連長(zhǎng)差點(diǎn)暈過(guò)去,低吼:“王德勝!閉嘴!”
王德勝卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他上前一步,依舊盯著首長(zhǎng),聲音更響亮了:“首長(zhǎng),您說(shuō)我們班長(zhǎng)作風(fēng)有問(wèn)題,能力不夠。可這三個(gè)月的訓(xùn)練,我們班的綜合成績(jī)是連里第一!兩次戰(zhàn)術(shù)演練,我們班都是突圍最快、零傷亡的!這些成績(jī),連里都有記錄!丁班長(zhǎng)他觀察力特別強(qiáng),總能發(fā)現(xiàn)我們注意不到的問(wèn)題,指揮也果斷!您不能沒(méi)調(diào)查清楚,就下結(jié)論批評(píng)他!這不公平!也不符合沒(méi)‘有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)’的原則!”
道理是那么回事,可這場(chǎng)合、這對(duì)象簡(jiǎn)直是在往火藥桶里扔火柴。
老丁他爹的臉色,看不出喜怒,只是目光更加深沉,落在了這個(gè)膽大包天的年輕副班長(zhǎng)身上。周?chē)目諝庖呀?jīng)不是凝固,而是快要結(jié)冰了。
王德勝不怕死的繼續(xù)說(shuō):“有錯(cuò)就得認(rèn),即使你是首長(zhǎng),你也要向丁班長(zhǎng)道歉。”
老丁站在那兒,最初是錯(cuò)愕,隨即是心臟被狠狠攥緊的恐慌,這個(gè)傻子!
他知道他在跟誰(shuí)說(shuō)話嗎?
他知道這會(huì)給他自己帶來(lái)什么嗎?
但在這恐慌的深處,一股滾燙的、他以為早已熄滅的東西,猛地竄了上來(lái),燒得他眼眶發(fā)澀。
三年潛伏,沒(méi)人能為他正名;如今,在這個(gè)陽(yáng)光下的訓(xùn)練場(chǎng),一個(gè)認(rèn)識(shí)才三個(gè)月的愣頭青,卻用最笨拙、最不計(jì)后果的方式,在最高的權(quán)威面前,為他據(jù)理力爭(zhēng)。
首長(zhǎng)沉默了足足有十秒鐘,這十秒,像一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。
他緩緩開(kāi)口,聲音依舊平穩(wěn),卻不再針對(duì)老丁:“年輕人,有沖勁,敢于提意見(jiàn),是好事。你們班的成績(jī),我會(huì)核實(shí)。帶兵要嚴(yán)格,但也要實(shí)事求是。好了,繼續(xù)吧。”
視察草草結(jié)束。
首長(zhǎng)走后,連長(zhǎng)把王德勝叫去,劈頭蓋臉一頓罵,關(guān)了他三天禁閉,理由是“頂撞首長(zhǎng),無(wú)組織無(wú)紀(jì)律”。
而他攔下了父親的汽車(chē)。
“首長(zhǎng),我申請(qǐng)談?wù)劊詢(xún)鹤拥纳矸荨!崩隙”仨毎焉矸萘疗饋?lái),不然王德勝一定會(huì)被穿小鞋的。
黑色的轎車(chē)停在了營(yíng)區(qū)外的土路上。司機(jī)和警衛(wèi)員早已被示意下車(chē),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著。
車(chē)內(nèi),只剩下父子二人。空氣比剛才在訓(xùn)練場(chǎng)上更加壓抑,彌漫著一種冰冷的、屬于家庭內(nèi)部最高層級(jí)的對(duì)峙。
老丁坐在父親側(cè)后方,目光看著窗外揚(yáng)起的塵土,聲音不高,卻像淬了冰的刀,一字一句,割開(kāi)偽裝的平靜:
“父親,我信仰共產(chǎn)黨。從在延安識(shí)字起,它就是我的命。這信仰,不是您給我的,是我自己找到的,是我用眼睛看、用腦子想、用在上海那三年,用命去驗(yàn)證換來(lái)的。”
他頓了頓,喉結(jié)劇烈滾動(dòng),仿佛吞咽下的是三年生死累積的銹鐵渣滓。
“那三年。每一天都可能是最后一天。我傳遞出去的情報(bào),救過(guò)我們自己人的命,也誤過(guò)敵人的事。這些,原本該躺在組織的檔案里,成為歷史的一部分,哪怕只是角落里不起眼的一行字。”
他的聲音開(kāi)始顫抖,不是因?yàn)榭謶郑且驗(yàn)橐环N被連根拔起、徹底否決的虛空與憤怒:
“我一直在想那三年,如果我為國(guó)家死,為組織死那多好。
我沒(méi)死成,但是我的檔案死了。
沒(méi)了,全沒(méi)了。
就因?yàn)槟俏腋赣H,就因?yàn)槟X(jué)得這樣更安全、對(duì)我更好?您大筆一揮,銷(xiāo)毀?哈哈……銷(xiāo)毀……”
他猛地轉(zhuǎn)回頭,赤紅的眼睛死死盯住父親挺直的背影,那里面不再有下屬對(duì)首長(zhǎng)的敬畏,只有兒子對(duì)父親最深的失望與詰問(wèn):
“您憑什么?!您憑什么替我決定,我那三年出生入死的意義,可以被銷(xiāo)毀?!您可以命令我潛伏,也可以命令我沉默,我服從,因?yàn)槟鞘墙M織的命令!可銷(xiāo)毀檔案那是您以父親的身份,親手把我那三年從歷史上、從組織記憶里抹掉!您讓我成了一個(gè)沒(méi)有過(guò)去的人!一個(gè)連自己曾經(jīng)為何奮戰(zhàn)、為何幾乎死掉都無(wú)法證明的空白!那些和共同作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,犧牲的戰(zhàn)友,我連悼念的資格都沒(méi)有了。”
“您讓我進(jìn)部隊(duì),說(shuō)我少爺脾氣?對(duì),我現(xiàn)在就是有少爺脾氣!我憑什么不能有?!我拼過(guò)命、見(jiàn)過(guò)血、在敵人堆里打過(guò)滾!我本該帶著那份履歷,哪怕不公開(kāi),也能堂堂正正地站在這里!可現(xiàn)在呢?我現(xiàn)在就是個(gè)需要被改造的紈绔子弟,一個(gè)因?yàn)橛袀€(gè)厲害爹所以能當(dāng)上班長(zhǎng)的關(guān)系戶!我所有的努力、所有的謹(jǐn)慎、所有的犧牲,都成了您劇本里為了讓兒子學(xué)好而編造的前傳!”
“父親,我不是您棋盤(pán)上可以隨意涂抹、為了整體布局就能犧牲掉具體意義的棋子!我是一個(gè)人!一個(gè)有過(guò)往、有記憶、需要那份過(guò)往來(lái)確認(rèn)我是誰(shuí)的戰(zhàn)士!您把我最堅(jiān)實(shí)的那部分地基抽掉了。”
“別動(dòng)王德勝,你叫你手下吩咐下去,你看好王德勝,他是個(gè)好兵。”
老丁的父親,自始至終沒(méi)有回頭,只有放在膝上、微微蜷起又松開(kāi)的手指,泄露了他內(nèi)心絕非平靜。
車(chē)廂里只剩下老丁壓抑的喘息和窗外細(xì)微的風(fēng)聲。
良久,父親緩緩開(kāi)口:“兒子,我以為這輩子,你都不會(huì)以?xún)鹤拥纳矸莺臀艺f(shuō)話了。”
“……”老丁咬著牙,沒(méi)吭聲。
“你的信仰,你的功績(jī),組織從來(lái)沒(méi)有忘記。檔案是沒(méi)有銷(xiāo)毀,是封檔。知道它存在的人,不超過(guò)五個(gè)。這是最高級(jí)別的保護(hù),對(duì)你,也是對(duì)那條線上所有人的保護(hù)。”
老丁不可置信看著爹。
他微微側(cè)過(guò)臉,余光掃過(guò)兒子激憤的臉。
“老子不說(shuō)銷(xiāo)毀,你會(huì)來(lái)當(dāng)新兵蛋子?丁建國(guó),你給老子聽(tīng)好了,你不要以為你立過(guò)幾次功,就可以發(fā)脾氣。老子讓你重頭開(kāi)始,你就可以怨氣由人,老子不僅僅你親爹,也是你上級(jí),代表的組織。”
“讓你進(jìn)部隊(duì),是保護(hù)性轉(zhuǎn)移,也是給你一個(gè)新起點(diǎn)。‘少爺脾氣’?那是對(duì)外的說(shuō)辭!你要真是個(gè)扶不起的少爺,我會(huì)把你扔進(jìn)來(lái)?我是在給你一個(gè)機(jī)會(huì),一個(gè)在陽(yáng)光下,用你那雙在黑暗里練出來(lái)的眼睛和腦子,重新證明自己、重新建立功勛的機(jī)會(huì)!這條路,比你想象的危險(xiǎn),也比你想象的廣闊!”
““至于今天那個(gè)兵……”父親的話鋒終于轉(zhuǎn)到了王德勝身上,語(yǔ)氣復(fù)雜,“他叫王德勝?”
“是。”
父親的話讓老丁一愣:“膽子不小,原則性也強(qiáng),是個(gè)好苗子。但鋒芒太露,不知進(jìn)退,遲早吃虧。禁閉三天,是保護(hù)他。讓他也冷靜冷靜。”
“他的事,到此為止。你也告訴他,軍隊(duì)有軍隊(duì)的紀(jì)律和規(guī)矩,老子要調(diào)到京城了,給你娘和你媳婦多寫(xiě)信,你收養(yǎng)戰(zhàn)士的兒子,現(xiàn)在是老子幫你養(yǎng)著。”
父親的聲音恢復(fù)了首長(zhǎng)的威嚴(yán):“至于你丁班長(zhǎng)。記住你今天說(shuō)的話。你的信仰,你的能力,不是靠檔案證明的,是靠你在這里,帶著你的兵,一步一步打出來(lái)的。讓我,也讓所有人看看,你配不配得上‘班長(zhǎng)’這兩個(gè)字,配不配得上,你心里那份驕傲。現(xiàn)在,你被關(guān)禁閉三天。”
說(shuō)完,他示意司機(jī)上車(chē)。
轎車(chē)發(fā)動(dòng),緩緩駛離。
未來(lái),他必須用現(xiàn)在的行動(dòng),在陽(yáng)光下,重新書(shū)寫(xiě)自己的價(jià)值。
他抹了把臉,轉(zhuǎn)身,朝著禁閉室的方向,步伐從沉重逐漸變得堅(jiān)定。
王德勝?gòu)慕]室出來(lái)那天,老丁先從禁閉室出來(lái)在門(mén)口等他。
夕陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)。
“你是不是缺心眼?”老丁開(kāi)口,聲音干巴巴的。
王德勝撓撓頭,臉上還有關(guān)禁閉的憔悴,但眼睛還是亮的,嘿嘿一笑:“我就是看不慣。丁哥你明明有本事,憑啥被那么說(shuō)?再說(shuō)了,我說(shuō)的都是實(shí)話!”
丁旭:“軍區(qū)總司令五個(gè)字意味著什么?你知道么?會(huì)給你未來(lái)的軍旅生涯埋下多少隱患?那些想討好首長(zhǎng)的人,那些看你不順眼的人,以后有的是機(jī)會(huì)給你“穿小鞋”,而且會(huì)穿得名正言順,讓你有苦說(shuō)不出。”
王德勝咧著嘴笑:“管他多大官兒,不對(duì)就得說(shuō)!”
“你知不知道他是我爹?”老丁問(wèn)。
王德勝愣了一下,眨眨眼,然后恍然大悟般:“哦!怪不得我說(shuō)那首長(zhǎng)看你眼神咋有點(diǎn)怪。不過(guò)那又咋了?親爹就能亂說(shuō)啊?我爹要是這么冤枉我,我也得跟他辯!”
丁建國(guó)看著他:“傻子,記住,有人敢給你穿小鞋,拿出我爹的名號(hào)。”
王德勝不假思索地帶點(diǎn)嫌棄地說(shuō):“那可不行!那成啥了?我王德勝打架靠兄弟,立功靠本事,搬你爹出來(lái)算啥?那我成你家的啥人了?不行不行!我把你當(dāng)做兄弟,咋能讓你爹的名聲受損。”
五年里他們一起上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng),一起背靠背殺敵,他救過(guò)他,他同意拿身體為他擋子彈。
沒(méi)有想到,五年后他調(diào)到了京城二科總部,開(kāi)始的秘密訓(xùn)練三年,就調(diào)去了西部高原。
到了六三年他調(diào)回北部軍區(qū),成立了北方二科分部,分別這么八年里。
才知道,那個(gè)傻子被人搶工,他依舊信守著他那句話,“我把你當(dāng)做兄弟,咋能讓你爹的名聲受損。”
才知道他的媳婦去世了五年。
老丁站在辦公室門(mén)外,感覺(jué)呼吸都滯了一下,胸腔里像被塞進(jìn)了一塊浸透冰水的海綿,又冷又沉。
那個(gè)在新兵連陽(yáng)光下咧著嘴笑、敢為他頂撞總司令的虎愣小子……這些年,一個(gè)人扛下了失去功勛、妻子、獨(dú)自撫養(yǎng)女兒,被逼娶妻……
作為兄弟的他,缺席了。
一股尖銳的痛楚和沸騰的怒意沖上頭頂,又被他死死壓回心底,化為更冰冷、更堅(jiān)硬的東西。
這次換成兄弟我來(lái)護(hù)你。
當(dāng)他推門(mén)進(jìn)去,看到王德勝伏案寫(xiě)信時(shí),臉上已經(jīng)只剩下平靜,和眼底深處那一抹不容動(dòng)搖的堅(jiān)定。
王德勝看到他笑道:“老丁,等一下,我給我家寶貝閨女寫(xiě)信,馬上就寫(xiě)好了。”
“還是每周一封?”
“那是當(dāng)然,她現(xiàn)在小面癱一個(gè),心情好給老子一封信,心情不好就回老子已閱兩個(gè)字,她是我最寶貴的珍寶。”
老丁笑了:“對(duì)。小小也是老子的閨女。”