入冬后，天黑得越來越早。
書苑閉館時間也提前了，下午五點半蘇葉草送走最后一位客人，開始收拾桌上的茶具。
周時硯推門進來，手里拎著剛買的幾塊棗糕。
“我就知道你又沒吃晚飯。”他把紙包放在桌上，“趁熱吃。”
蘇葉草掰了一塊放進嘴里，“你今天不是要去陳參謀那邊？”
“去了，提前回來的。”周時硯在她對面坐下，“想著你這幾天趕講座提綱，肯定顧不上自己。”
蘇葉草笑了笑沒說話，又掰了一塊棗糕遞給他。
周時硯接過來沒吃，看著窗外已經黑透的天色。
“肖炎烈那邊說陸瑤最近出門的次數很少，大部分時間都待在屋子里。房東說她連水電都省著用，晚上很早就熄燈了。”
蘇葉草嚼著棗糕的動作停了一下。
“陸毅托人帶過話，問她要不要回去過年，但是她沒回。”
周時硯把棗糕放進嘴里，慢慢嚼著。
蘇葉草把那杯涼掉的茶倒進茶桶，重新沏了一杯熱的。
“她這樣，還不如當初跟陸毅回去。”她說。
“有些人走錯一步，后面就不知道怎么回頭了。”周時硯說，“越錯越遠，越遠越怕回頭。”
蘇葉草看著杯里浮沉的茶葉。
“你心疼她了？”
周時硯搖頭，“我心疼她做什么，要心疼也是心疼仔細媳婦。我只是覺得她走不出來，是因為從來沒覺得自己有錯。”
蘇葉草沒接話。
兩人安靜地坐著，直到墻上的鐘敲了六下。
“關門吧。”周時硯起身。
蘇葉草點頭，去里間拿外套。
就在她轉身的瞬間，玻璃窗上突然映出一點搖曳的橙光。
周時硯先反應過來。
他猛地轉身，一把拉開書苑大門。
門口臺階下，一個人影正彎著腰，手里捏著打火機。
地上一條細細的汽油線，火苗正順著它向書苑的木制門框躥去。
周時硯條件反射地撲上去，一腳踩滅已經燒到門檻邊緣的火線，同時將那黑影狠狠拽離門口。
那人發出一聲短促的尖叫，打火機脫手滾進暗處。
蘇葉草站在門內，看清了那張臉。
是陸瑤！！！。
被周時硯拽住手腕后，她沒有掙扎，只是直直地盯著書苑那塊匾，眼神空洞。
與此同時，肖炎烈已經帶人從胡同兩端圍過來。
“這女人趁著換班，從后窗翻出來的！師傅，你們沒事吧？”
周時硯沒說話，回頭看了蘇葉草一眼。
蘇葉草站在門檻邊，臉色有些白，但眼神還算鎮定。
“我沒事。”她說，“火撲滅了嗎？”
“滅了。”周時硯看了一眼門框，只是熏黑了一小塊。
他這才轉向陸瑤。
陸瑤依然沒有看他，也沒有看蘇葉草。
她只是盯著書苑那扇門，嘴唇翕動喃喃自語。
“……本來應該是我的。”她說，“周大哥，本來是我的。”
周時硯走到她面前。
“陸瑤，”他低聲道，“你今晚做的事，夠判你了好幾年了！。”
陸瑤的視線這才慢慢移到他臉上。
她看著他，忽然笑了一下。
“判吧。”她說，“反正我也沒什么可失去的了。”
周時硯沒有回應她這句話。
他對肖炎烈說：“依法處理，這次不用再看任何人的面子。”
肖炎烈立正，“是！”
陸瑤被押走時腳步踉蹌，但沒有回頭。
胡同重歸寂靜。
周時硯轉過身，快步走回蘇葉草身邊。
他上下打量她，“真沒事？”他問。
蘇葉草搖頭，“就是被嚇了一跳。”
周時硯握住她的手，掌心貼著她的，是涼的。
他把自己大衣解開，把她的手攏進去，貼著自己的毛衣。
“暖一下。”他說，“你手太冰了。”
蘇葉草沒掙，由著他握了一會兒。
“書苑的門……”她回頭看了一眼。
“門框熏黑了，明天我找人來修。”周時硯說。
蘇葉草嗯了一聲。
兩人就這么站在書苑門口，夜風把胡同口那棵老槐樹的葉子吹得沙沙響。
“我一直以為，她這輩子最恨的人是我。”蘇葉草開口，“現在想想，她恨的是所有她得不到的東西，所有她沒成為的那種人。”
周時硯沒說話，只是把她往自己身邊帶了帶。
“她把自己活成了一場火災。”蘇葉草說，“燒不到別人，就燒自己。”
“以后她沒機會燒別人了。”周時硯的聲音平穩，“法律會給她一個去處，那里有人管她吃喝，她不用再恨誰。對她來說，未必是壞事。”
蘇葉草沉默了一會兒。
“你說得對。”
她從他懷里直起身，攏了攏頭發。
“回去吧，我有些累了。”
周時硯點頭，鎖好書苑的門。
兩人并肩走向胡同口停著的車。
走了幾步，蘇葉草把手伸進他大衣口袋。
周時硯配合地把口袋敞開，在里面握住她的手。
“明天你就在家休息，我來書苑收拾。”他說，“順便把門框的情況拍張照片，萬一后面需要做損失評估。”
“好。”
“周末帶承安念蘇去種植基地看看，劉建國說金銀花苗都活了，讓孩子們認認。”
“好。”
“下個月中醫藥講座的提綱，你發給我，我再幫你順一遍。”
“好。”
蘇葉草應了三聲好，忽然笑了。
“周時硯。”
“嗯？”
“你是不是怕我還在想剛才的事，故意說這么多轉移我注意力？”
周時硯沉默了兩秒。
“有用嗎？”
“有。”蘇葉草笑了，“你贏了，我現在滿腦子都是金銀花和講座提綱。”
周時硯也笑了。
他停下腳步，在院門口那盞昏黃的燈下，低頭看著她的眼睛。
“蘇葉草。”
“嗯。”
“以后每一場火災，我都陪你一起撲滅。”
蘇葉草仰頭看他，燈影在他眉骨處落下淺淺的陰影。
“你這話說得不吉利。”她說。
“那換一個。”周時硯認真想了想，“以后每一天，我都陪你一起回家。”
蘇葉草沒忍住，嘴角彎起來。
“這個還行。”