一大早，朝陽(yáng)溝上空的晨霧還沒(méi)散盡，第一聲雞鳴就跟拉響的警報(bào)似的，尖銳地劃破了寧?kù)o。
李家的灶房里，王淑芬已經(jīng)圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)悠開(kāi)了。
大鐵鍋里的小米粥正“咕嘟咕嘟”地翻滾，金黃的米油被頂上來(lái)，又滾下去，濃郁的米香混著柴火的清香，鉆進(jìn)人的鼻孔里，勾得人肚子里的饞蟲(chóng)直叫喚。鍋邊上，新蒸的大白饅頭碼得整整齊齊，一個(gè)個(gè)暄軟白胖，熱氣騰騰。
飯桌上，李山峰今天的表現(xiàn)堪稱典范。
他端著自已的大海碗，腦袋幾乎要埋進(jìn)碗里，一聲不吭，呼嚕呼嚕地喝著粥。
前幾天晚上那頓讓他心驚肉跳的宵夜，后勁兒實(shí)在是太大了。他媽王淑芬手里那根在燈光下閃著寒光的納鞋底錐子，在他腦子里來(lái)回播放了一宿。他今天早上眼皮底下都是青的，愣是沒(méi)睡踏實(shí)。
所以，他現(xiàn)在乖巧得不像話，連夾咸菜都用筷子尖兒，生怕弄出一點(diǎn)動(dòng)靜，再觸了他媽的霉頭。
一頓早飯?jiān)谠幃惖陌察o中吃完。
李衛(wèi)東叼著旱煙袋，扛起鋤頭下地去了。王淑芬也收拾了碗筷，端起院子里那一大盆臟衣服，看樣子是準(zhǔn)備去河邊，跟屯子里的娘們兒們開(kāi)“洗刷大會(huì)”。
李山峰在屋里磨蹭了半天，直到感覺(jué)他媽的耐心快要告罄，才慢吞吞地背上那個(gè)洗得發(fā)白、帶補(bǔ)丁的舊書(shū)包。
他走出屋門，準(zhǔn)備去上學(xué)。
腳步邁出堂屋門檻，他下意識(shí)地就往院墻根兒那邊瞟了一眼。
那里，本該停著他人生中的第一輛“寶馬”。
可這一眼瞟過(guò)去，李山峰整個(gè)人都定住了。
院墻根底下，除了幾塊墊墻腳的青石，空空如也。
他不敢相信，使勁揉了揉自已的眼睛，又用力地眨了眨，再看過(guò)去。
還是空的。
憑空消失了！
“我自行車呢？”
李山峰的腦子“嗡”的一聲，瞬間一片空白。
他背上的書(shū)包都忘了，三步并作兩步，跟個(gè)小炮彈似的就沖了過(guò)去。
他圍著那塊空地來(lái)來(lái)回回地轉(zhuǎn)圈，眼睛瞪得溜圓，幾乎要把地面看出個(gè)洞來(lái)。他又趴在地上，連墻角的磚頭縫都仔仔細(xì)細(xì)地瞅了一遍。
沒(méi)有。
什么都沒(méi)有。
不是……我辣么大一個(gè)二八大杠哪去了？
昨天晚上，他睡前還特意跑出來(lái)看過(guò)一眼，月光下，那車身的烤漆泛著幽幽的光，美得讓他心都醉了。
怎么睡一覺(jué)起來(lái)，就沒(méi)了呢？
一股無(wú)法形容的巨大恐慌，混雜著滔天的委屈，猛地沖上了他的心頭，堵得他喉嚨發(fā)緊，鼻子發(fā)酸。
那可是他二哥的車啊！
是嶄新的！
賊！
家里進(jìn)賊了！
一想到這個(gè)最壞的可能，李山峰的眼淚“唰”一下就涌了上來(lái)，在眼眶里打轉(zhuǎn)。
就在這時(shí)，王淑芬端著一個(gè)已經(jīng)空了的木盆，從屋里走了出來(lái)。她看見(jiàn)李山峰跟個(gè)沒(méi)頭蒼蠅似的在院子里亂轉(zhuǎn)，嘴里還念念有詞，眉頭當(dāng)即就是一皺。
“老三，你不上學(xué)，擱那嘎達(dá)跟個(gè)大神兒似的跳來(lái)跳去，嘎哈呢？”
王淑芬的聲音還是那么洪亮，帶著一股不容置疑的穿透力。
“咋地，皮子又緊了，想讓我給你松松？”
李山峰一聽(tīng)見(jiàn)他媽的聲音，那感覺(jué)，就跟在黑暗里看見(jiàn)了燈塔，他猛地回過(guò)頭，積攢的委屈瞬間決堤，帶著哭腔就喊了出來(lái)。
“媽！我自行車呢？我自行車沒(méi)了！”
“啥自行車沒(méi)了？”
王淑芬把手里的木盆往旁邊一放，順手將盆里剩下的一點(diǎn)水“嘩啦”一聲潑進(jìn)了門口的壕溝里。她這一套動(dòng)作行云流水，做完了才擦了擦手，漫不經(jīng)心地瞥了李山峰一眼。
“咋咋呼呼的，還能哪去了？讓你二哥騎走了唄。”
“我二哥騎走了？”
李山峰當(dāng)場(chǎng)愣住了，眼淚還掛在睫毛上。他那轉(zhuǎn)得飛快的小腦袋瓜，一時(shí)間有點(diǎn)處理不了這個(gè)信息。
“昂。”
王淑芬說(shuō)得云淡風(fēng)輕，就跟說(shuō)今天早上吃了兩個(gè)饅頭一樣平常。
“你二哥一大早就出門了，說(shuō)是去省城辦事兒，就把你那車騎走了。”
“啊？”
李山峰徹底傻眼了。
他二哥……騎著他的車……去了省城？
一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)在他腦門上盤旋。
那我咋上學(xué)啊媽？
他幾乎是脫口而出，把心里最直接的困惑給問(wèn)了出來(lái)。
王淑芬一聽(tīng)這話，剛還舒展的眉頭瞬間又?jǐn)Q緊了。
她停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身，雙手熟練地往腰上那么一掐，擺出了她經(jīng)典的、準(zhǔn)備跟人吵架的姿勢(shì)，斜著眼睛，從上到下地打量著李山峰。
“你以前咋去的？”
那眼神，那語(yǔ)氣，那姿態(tài)，組合在一起，就翻譯成了一句話：你小子今天是不是存心找茬？
李山峰被他媽這眼神看得一哆嗦，后脖頸子發(fā)涼，下意識(shí)地就老實(shí)回答道。
“腿著去啊……”
“那不就結(jié)了！”
王淑芬滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，掐著腰的手也放了下來(lái)，那眼神里充滿了“算你小子識(shí)相”的意味。
“有腿有腳的，走兩步路能累死你？趕緊滾去上學(xué)！別在這兒給我磨磨唧唧的，耽誤我洗衣服！”
李山峰如喪考妣。
他呆呆地看著他媽那不容置疑的、端著盆遠(yuǎn)去的背影，又轉(zhuǎn)頭看了看那片空蕩蕩的墻根。
他懸著的心，終于是碎了。
碎得跟餃子餡似的。
他的新車啊！
就這么……沒(méi)了！
他拖著兩條仿佛灌了鉛的腿，一步，一步，磨磨蹭蹭地朝著院門外走去。
他每走一步，還要三回頭，望向那片傷心地。
那小小的、孤單的背影，充滿了無(wú)盡的落寞和凄涼。
王淑芬站在院子當(dāng)中，看著自家老三那哏哏次次、一步能挪半天的德行，也是來(lái)氣。
她清了清嗓子，不急不徐地，用一種音量不大，卻剛好能清晰傳進(jìn)李山峰耳朵里的聲音，自言自語(yǔ)般地說(shuō)道。
“哎，我聽(tīng)說(shuō)啊，你們王老師說(shuō)了，這學(xué)期誰(shuí)要是敢遲到，就直接拿大板子抽屁股。有些人啊，這要是萬(wàn)一在學(xué)校挨了揍，不知道回家來(lái)，會(huì)不會(huì)被我再給開(kāi)開(kāi)皮？”
那略顯落寞的小小背影，在聽(tīng)到“開(kāi)皮”兩個(gè)字的時(shí)候，猛地一震！
李山峰感覺(jué)自已的屁股蛋子后面，瞬間涼颼颼的，像是被北風(fēng)吹過(guò)。
他腦子里，條件反射般地就浮現(xiàn)出了兩幅極其恐怖的畫(huà)面。
一幅，是在學(xué)校的辦公室里。他們那個(gè)有點(diǎn)禿頂?shù)陌嘀魅瓮趵蠋煟掷镎弥菈K專門用來(lái)懲罰調(diào)皮學(xué)生的、又寬又厚的松木板子，正沖著他，露出了一個(gè)和藹可親的、牙齒很黃的笑容。
另一幅，是在自家的院子里。他媽王淑芬，手里拿著那根磨得锃亮、專門用來(lái)納鞋底的、明晃晃的錐子，也正沖著他，笑得一臉慈祥。
“啊——！”
一股源自靈魂深處的、強(qiáng)烈的求生欲，瞬間就戰(zhàn)勝了失去自行車的巨大悲痛。
李山峰再也顧不上傷心了。
他甩開(kāi)兩條小短腿，使出了從昨天晚飯到今天早飯積攢的全部力氣，朝著學(xué)校的方向，瘋狂地沖了過(guò)去。
一邊跑，他心里頭還在那兒用盡全身力氣，悲憤地吶喊著：
二哥啊！
我可是你親老弟啊！
你咋能這么對(duì)我啊！
你還我自行車！