前陣子與韓泰爭吵。
白婉清摔倒。
頭磕在了黑檀木椅子上。
這些日子頭疼癥狀頻頻發作，此刻韓泰的話如洶涌的潮水般沖進她的大腦，那些字眼猶如尖細的針，扎得她痛不欲生。
腦子里好像被塞進了一個氣球。
時爾鼓起。
時爾縮小。
令白女士頭疼欲裂。
她痛得開始嘔吐，胃里泛起一股又一股的酸水，直逼胸腔喉嚨。發軟的雙腿已經無法支撐她正常站立，面前的男人也是破天荒地沒有即刻伸手扶她，就那么眼睜睜看著她倒塌在地。
鋪著厚實的地毯。
常年養尊處優的白女士還是摔疼了。
身體的疼痛遠遠比不上精神上的折磨，她緊緊地扒著旁邊的椅子腳，混沌的大腦不斷浮現出那些被她藏匿在內心深處的久遠記憶。
醉人的紅酒。
寬敞靜謐的總統套房。
柔軟的床。
伏在她上方那具男人強壯又堅實的身體。
他的臉在窗外霓虹燈光的映照下忽明忽暗，一會兒是她的初戀，一會兒是韓泰。漸漸地，初戀的模樣變得模糊，一點又一點，全部被韓泰所取代。
那天晚上是韓泰！
她就是在那夜懷的孕，有的阿征。
白婉清的血液仿佛驟然被冰封，身體里似乎有千百萬只螞蟻在啃食。她痛得臉色發白，鬢角隱隱滲出細汗。
她有點失明了。
也失聰。
周圍的一切都聽不見也看不見。
天旋地轉的片刻后，一陣刺眼的陽光射進她的眼睛里。她抬起胳膊去遮擋突如其來的光線，就在這時，男孩清亮的嗓音傳了過來。
她抬眸望去。
這才發現身處大院里的韓家老宅。
宅子還未發生火災。
“媽媽！”
小男生稚氣的聲音再度響起。
白婉清轉過頭，見模樣俊朗的小韓湛抱著一個可愛的棕色小熊公仔，邁著小短腿往屋檐下跑。她順著他奔跑的方向望，看見檐下年輕的自已，正在給即將去上學的阿征整理衣服。
“媽媽，小熊熊。”
“媽媽——”
男孩摔倒在地。
連帶著那只可愛的小棕熊。
他趴在地上，巴巴地注視著牽起韓征手走遠的女人，小嘴還輕聲喊了兩句媽媽。得不到回應，他撐起小胳膊爬了起來，走上前蹲下身撿起那只公仔，仔細地拍了拍小熊身上的灰塵。
“阿湛！”
白女士試圖喊他。
卻發現自已被禁錮在原地。
周圍仿佛有無形的鐵籠，令她無法動彈。畫面一轉，到了宅子里頭。客廳里年輕的自已正在裝新鮮出爐的雪花糕，同韓泰一起，笑著遞給韓征。
一家三口其樂融融。
無比幸福。
在某個偏僻的角落樓梯口，一只小小的肉手扒了上來，他探出小腦袋，水葡萄似的干凈眼睛羨慕地望著那邊。想吃雪花糕，卻吃不到，只好抬起小手指放進嘴里，輕輕吮了吮。
“阿湛，媽媽在這！”
白女士喊著。
不管她怎么奮力喊，小男生都聽不見。她伸出手，這個無形的籠子仿佛有電流，將她擊中，痛得她佝僂身子，原地倒下。
畫面再次翻轉。
老宅起火了。
年輕的白婉清拉起韓泰沖進屋子，直奔二樓韓征的房間，合力將心愛的兒子救了出來。熊熊大火不斷燃燒，劫后余生的三人倒在草坪上。
這時。
二樓某個窗戶有東西掉了下來。
砰地一聲巨響。
年少的韓湛裹著厚重的被子，帶著管家韓叔跳窗。他受傷了，衣服被大火吞噬，肩胛處血跡蔓延，站起身都是咬緊了牙關，手都在發抖。
他艱難地扶起韓叔。
一瘸一拐地邁著步子走出了韓家。
被困在籠中的白女士要去追，往前沖了一步，撞在無形的墻壁上，骨頭好像都裂開了，疼得她額頭的汗水不斷往下滑。
白女士低眸。
重新變得清晰的視線里裝入韓宅客廳的地毯。
她驀地坐起身，抬頭環視，偌大的屋子，并沒有找尋到韓湛的蹤跡。白女士兀地笑了起來，笑聲沉悶，笑著笑著眼角溢出了眼淚。
產后抑郁并不是什么見不得人的病。
沈同卻隱姓埋名。
離開京城二十多年。
這樁不為人知的豪門秘事，并不是單純的抑郁癥，而是催眠和記憶更改。兩個都是她和韓泰的兒子，都是她的孩子。
她漠視阿湛。
疏遠他。
讓外頭的傳言攻擊他。
甚至還親手設計殺死了他，讓他死在陰雨連天的機場，尸骨無存。白女士驀地揪緊胸口的衣服，死死地捂著鈍疼的心臟。疼痛令她抽搐，四肢顫抖，短暫的心跳驟停和身體失溫后暈厥在地毯上。
閉眼的前夕。
她好像看見了幼崽時期的韓湛，跑到她面前，伸著小胳膊拉住她的衣角，仰著腦袋滿心滿眼地望著她，一聲又一聲喊著媽媽。
……
幾天后。
今年的京城冬天雪下個不停。
像是要凍死人。
孟希早晨離開了北山別墅，去醫院看望老爸。出門的時候她又接到陸承的電話，對方一天聯系她一次，除了說空難調查的進度，就是詢問時音是否平安。
他有愧。
更加有罪。
孟希能感受到他的自責，也如實告知了時音的情況：“二小姐身體挺好，昨天和阿修在院子里給雪人掃雪，下午還下廚做了雪花糕。”
“我正在登機，傍晚到京城。”
“今天嗎？”
“是，我和迪拜那邊的警方負責人一起，帶著阿湛的遺物。”
聽到這句話，孟希下意識從車窗望了眼已經只能看見一個屋檐角的別墅。韓先生的遺物回國了，是不是說明，過些日子二小姐得去派出所為他辦理銷戶？
去世的人沒有戶口了。
銷了戶。
這個世界上就再也沒有他了。