與方嘉旬的雀躍形成殘酷對比的，是季夏如墜冰窟的暑假。
假期第一天清晨，季夏就被王美蘭從床上叫醒。
一份打印得工工整整的日程表被拍在她面前，上面密密麻麻排滿了從早上七點到晚上十一點半的時間段。
“看清楚了。”王美蘭的聲音沒有一絲溫度，“早上七點半到九點半，數學一對一，張老師家，十點到十二點，是英語沖刺班，下午兩點到四點，物理競賽輔導，晚上六點前必須到家，吃飯半小時，六點半準時開始寫作業。”
季夏看著那張紙，感覺每個字都像小錘子敲在太陽穴上，讓她頭暈目眩。
她沒有說話，也沒有力氣反抗，只是沉默地點了點頭。
王美蘭又補充道：“手機自已保管好，別整天抱著，我會隨時看你用了多久，都和誰聯系，電腦我設置了使用時間，晚上九點自動斷網，這個暑假，你給我把所有雜念都清空，腦子里只準裝學習！開學摸底考，目標不是前十，是前五！聽見沒有？”
“聽見了。”季夏的聲音輕得像嘆息。
從此，她的生活變成了精密運轉的苦役，每天天不亮就被鬧鐘和季母的催促聲叫醒，在晨光熹微中被季峰開車送往城市的不同角落。
酷暑炎炎，從一個空調房鉆進另一個空調房，老師們講課的聲音在悶熱的空氣和疲憊的大腦里變得模糊不清。
長時間缺覺導致她課上控制不住地點頭打瞌睡，經常被老師用粉筆頭或提高音量驚醒，引來周圍同學詫異或同情的目光，這些目光讓她如坐針氈。
晚上，拖著仿佛灌了鉛的身體回到家，面對的是真正意義上的題山。
三盞臺燈同時亮著也驅不散眼前的昏暗，公式、單詞、文言文在紙上跳動、重疊、模糊。
她經常寫著寫著，筆就從手中滑落，頭一歪就伏在桌上睡過去，直到被王美蘭尖利刺耳的罵聲猛然驚醒。
“季夏！你又睡著了？！作業寫完了嗎？啊？我今天碰到劉老師，他說你下午上課又打瞌睡！眼神都是飄的！我花了多少錢？托了多少關系才把你送進他的班？是讓你去睡覺的嗎？你對得起我和你爸起早貪黑、省吃儉用嗎？”王美蘭的怒火如同實質的鞭子，抽打在季夏早已疲憊不堪的神經上。
季峰有時會從報紙后面抬起頭，囁嚅著勸一句：“美蘭，孩子累了，讓她歇十分鐘……”
“累？現在喊累？現在不吃苦，以后一輩子吃苦！你看看別人家孩子，哪個不是拼了命在學習？就你心軟！就是因為你老這樣，她才敢偷懶！”戰火立刻蔓延到季峰身上，季峰通常立刻偃旗息鼓，訕訕地縮回沙發，不再吭聲。
等王美蘭罵夠了，氣沖沖地去做別的事，季峰才會悄悄走到季夏緊閉的房門前，隔著門板低聲嘆道：“夏夏，別往心里去，你媽……她性子急，也是為你好……再堅持堅持，考上好大學，一切就好了。”這種蒼白無力的事后安慰，比直接的責罵更讓季夏感到徹骨的寒冷和諷刺。
她每天的睡眠時間被壓縮到不足五小時，黑眼圈濃重得像化了煙熏妝，臉色是一種不健康的灰白，經常對著飯菜毫無食欲，甚至反胃。
鏡子里的女孩眼神空洞麻木，瘦削的肩膀仿佛隨時會被沉重的書包和無形的壓力壓垮。
暑假第二周的一個深夜，季夏在攻克一道極其復雜的物理綜合題時，大腦突然一片空白，緊接著強烈的眩暈感襲來，眼前陣陣發黑，心臟在胸腔里狂跳不止，幾乎要蹦出來。
她猛地趴倒在桌上，額頭頂著冰涼的練習冊封面，大口喘息，冷汗瞬間濕透了背心。
過了好幾分鐘，那陣瀕死般的窒息感才緩緩退去，但一種更深沉的、源于靈魂的疲憊和絕望感卻牢牢攫住了她。
她覺得自已像一根被拉伸到極限的橡皮筋，下一秒就要“啪”地一聲徹底斷裂。
她顫抖著手，摸出放在抽屜里的手機，屏幕的冷光在黑暗中刺眼。
她無意識地滑動，點開了朋友圈刷新。
第一條動態，來自方嘉旬，發布時間是幾小時前，九宮格照片。
第一張，是一望無際、藍得不像話的大海，海水清澈透明，能看到淺淺的水底白沙。
第二張，是鋪滿陽光的白色沙灘，一把彩色的遮陽傘。
第三張，充滿異域風情的狹窄街道，墻壁是溫暖的黃色，陽臺上開滿鮮花。
第四張，第五張……是令人垂涎的當地美食，擺盤精致，最后三張，是人物合影。
一張是陳致浩，難得穿了件淺色亞麻襯衫，戴著墨鏡，靠在游艇欄桿上，嘴角帶著一絲放松的笑意。
另一張是方嘉旬、宋文清、薛曉東和周西渡四個少年，他們穿著沙灘褲和T恤，對著鏡頭做出搞怪或大笑的表情，皮膚被地中海陽光曬成了健康的小麥色，笑容燦爛得毫無陰霾，背景是耀眼到令人嫉妒的碧海藍天。
配文只有簡單的兩個詞，加上一個表情：“自由！出發！”
季夏的手指僵硬地劃動著屏幕，一張，又一張，那些照片里的色彩如此鮮明亮麗，那些笑容如此自由暢快，那個世界如此廣闊無邊……每一張圖，都像一把冰冷而鋒利的刀，緩慢而精準地切割著她早已千瘡百孔的心。
為什么？為什么方嘉旬可以如此輕松地享受這一切？為什么他的家人可以這樣支持他，帶他去看世界？為什么她的世界，就只有這四四方方、令人窒息的房間，只有永遠做不完的題目和永無止境的責罵與期望？
滾燙的液體毫無預兆地沖出眼眶，大滴大滴砸在手機冰冷的屏幕上，暈開一片模糊的水光。
她死死咬住自已的下唇，用力到嘗到了血腥味，才沒有讓那崩潰的嗚咽沖出喉嚨。
第二天早上，季峰像往常一樣準備好車鑰匙，催促季夏快去上數學課時，季夏坐在餐桌前，臉色蒼白如紙。
她抬起頭，看著父親，聲音沙啞干澀：“爸，我頭疼得厲害，惡心想吐，身上一點力氣都沒有。”
季峰看著她慘白的臉色和濃重的黑眼圈，心里也有些不忍：“是不是這幾天太累了？那……要不今天請個假？休息半天看看？”
季夏幾不可察地點了點頭：“嗯。”
“那你別告訴你媽。”季峰猶豫了半天后又道。