白未晞看著帶著點“看我說的對吧”的小得意的阮瀾語，抬手，輕輕落在阮瀾語有些蓬亂的發頂，停頓了一瞬。

“你很聰明。” 白未晞的聲音依舊平淡，“她也是。”

阮瀾語眨了眨眼，似乎對這突如其來的評價有些意外，又似乎沒完全明白，但被肯定總是讓人高興的，她抿嘴笑了笑，沒再多問。

天色再次亮起，白未晞在灶間找到正在生火準備早飯的阮阿婆。

老人見她過來，拍了拍手上的灰，露出樸實的笑容：“白姑娘起得早，粥馬上就好。”

白未晞從懷中取出準備好的銅錢，遞了過去。“阿婆，我再住半月。”

阮阿婆愣了一下，看看錢，又看看白未晞平靜的臉，連忙在圍裙上擦了擦手，才接過沉甸甸的銅錢。

對于漁家而言，這是一筆不算少的收入。

“哎，好，好！姑娘只管住，想住多久都行！”她臉上的皺紋舒展開，語氣更熱絡了些，“屋里缺啥就跟我說，飯食要添點什么也盡管講！” 海島生活不易，這樣爽利安靜的客人實屬難得。

一起用過早食后，阮阿婆便出去了，阮瀾語同白未晞坐了一會后，便被鄰家孩子喊著出去玩了。

日上三竿時，阿苗來了，她依舊挎著那個小竹籃，這次籃子上蓋著一片新鮮的芭蕉葉。她的腳步比前兩次輕快了些，少了些拘謹，但眼睛里的亮光很盛。

“白姐姐！”她沖著著坐在屋前的白未晞叫了一聲，走上前來。

“給。”阿苗把竹籃遞過來，揭開芭蕉葉，里面是幾個洗凈的、顏色鮮亮的野果子，還有一小捧飽滿的咸草嫩尖，都沾著清涼的水珠。

“后山向陽坡新熟的‘燈籠果’，不怎么酸了。咸草尖煮湯最鮮，阿婆肯定喜歡。” 她解釋著，目光卻忍不住又往白未晞的手和臉上飄。

白未晞接過籃子，指尖碰到阿苗遞來的手背，皮膚粗糙，帶著海風和冷水留下的痕跡。“多謝。”

阿苗搖搖頭，沒急著走，在石墩上坐了下來，雙手規規矩矩放在膝上，“白姐姐，我想同你說說話。”

“好。”

阿苗沉默了片刻，像是在醞釀什么，然后抬起頭，望著白未晞，聲音輕輕的，帶著一種近乎夢囈的向往：

“白姐姐……你來的地方……是不是沒有這么大、這么咸的風？是不是……房子都是高高的，墻很厚，關上門窗，就聽不見海浪聲了？”

她停頓了一下，繼續說道：“那里的人……是不是不用天不亮就下灘涂，不用一整天泡在海水腥氣里？他們的手……是不是也像姐姐你這樣，干干凈凈的，指甲縫里沒有黑黑的垢？臉……是不是也不會被曬得又黑又痛，脫皮？”

她的問題一個接一個，從模糊的山和房子，到具體到氣味、聲音、觸感和顏色。

她向往的“陸地生活”，在她的想象里，被具象化為一種與海島截然相反的圖景：安穩，無需與風浪搏命、潔凈，沒有洗不掉的海腥和曬斑、甚至帶著某種朦朧的“富裕”感，能住在厚實高大的房子里，不用為每日的吃食在冰冷泥濘中掙扎。

這向往如此具體，又如此蒼白，完全建立在對自身環境缺憾的感知上。

她不知道真正的“陸地”也有辛苦、骯臟和貧窮，她只是無比渴望逃離這浸透她每一寸肌膚、每一次呼吸的、帶著咸腥與勞苦的海島生活。

白未晞看著她眼中那簇因為想象而點燃的、明亮卻脆弱的火光，深黑的眼眸里映出女孩被渴望灼燒的面容。

“有的地方，風里有塵土和煙火氣。” 她緩緩開口，“房子有高有矮，墻厚薄不一。關上門窗，會聽見市井人聲，車馬聲響。”

她沒有刻意對比，只是陳述另一種存在的狀態。

“也有人天亮前勞作，雙手沾滿泥灰或油污，面容被風霜改變。”

白未晞繼續道，目光落在阿苗那雙關節粗大的手上，“干凈或骯臟，黑或白，曬傷或凍傷……只是不同的苦處，不同的痕跡。”

她的話像一瓢冷靜的海水，輕輕潑在那簇過于熾熱的向往之火上。將“外面”的真實一角，攤開在阿苗面前。

阿苗怔怔地聽著，眼中的光芒搖曳了一下，卻沒有熄滅。

她慢慢低下頭，看著自已粗糙的雙手，又摸了摸自已皴裂的臉頰。沉默了很久，她才小聲說：“可是……那不一樣的苦……總歸是不一樣的，對吧？”

她抬起頭，眼中竟有了一絲近乎執拗的清晰：“至少……那里沒有無時無刻的海腥味。至少……換一種苦法。”

就在阿苗那句“換一種苦法”的余音被海風吹散之時，不遠處傳來了阮瀾語的聲音。

她拉著一個女孩正往來走， 嘴里嚷嚷著：“阿苗姐過來了？！你們看我帶誰來啦！”

白未晞聞聲，看向跟在阮瀾語身邊的來人。

是個同阮瀾語年紀差不多的女孩，身形挺拔勻稱，模樣生的很是周正，尤其是一雙眼睛，澄澈得像秋日里無風的海灣。

她的衣料剪裁合體，面料挺括，在漁村粗糲的石墻背景下，顯得格外清爽利落。膚色是海島孩子常見的健康的小麥色，卻細膩光潔，透著紅潤。

阿苗則在看到來人的那一刻，身體僵了一下。她幾乎是下意識地，將那雙指節粗大的手往身后縮了縮，腳也往后挪了半步，似乎想把自已和石墩的陰影融得更深些。

“白姐姐，這是林默！她阿爹是咱們島上的都巡檢林大人！她剛剛跟她阿爹和哥哥出海公干回來，大船就停在碼頭那邊呢！”阮瀾語笑嘻嘻的出聲介紹。